El 5 de septiembre de 1993, Colombia aplastó a Argentina 5-0 en Buenos Aires. Esa noche, un grupo de guerrilleros de las FARC caminaba junto a un río buscando un nuevo campamento. Con una pequeña televisión portátil y una antena improvisada, se detuvieron a ver el partido. Nadie lo hubiera creído : en la selva colombiana, combatientes armados celebraban en silencio los goles de la Tricolor, el puño apretado, el grito atascado en la garganta. Este detalle revela algo esencial — el fútbol nunca fue ajeno al conflicto colombiano. Más bien, lo atravesó de principio a fin.
Décadas de guerra : las FARC y el peso de un conflicto devastador
Las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia nacieron en 1964, en un país fracturado por la desigualdad extrema, el abandono rural y las secuelas de la violencia política de los años 50. Surgidas de grupos de autodefensa campesina vinculados al Partido Comunista colombiano, las FARC reclamaban reforma agraria y justicia social. Con el tiempo, el discurso revolucionario cedió terreno a los secuestros, las extorsiones y el narcotráfico. Estados Unidos, la Unión Europea y Canadá las clasificaron como organización terrorista durante los años 90.
El conflicto dejó al menos 450.000 muertos, en su gran mayoría civiles, y desplazó a millones de personas por todo el territorio. Cuando cerca de 13.000 guerrilleros se desmovilizaron tras los acuerdos de paz de 2016, Colombia entró en una fase delicada. Una parte de la sociedad seguía viendo a los excombatientes como responsables de una violencia traumática. Otra recordaba las causas estructurales que habían alimentado el conflicto durante décadas.
Hoy, algunos exmandos han ingresado a la vida política legal a través de Comunes, el partido heredero del movimiento desmovilizado. Pero disidencias armadas persisten en regiones donde el narcotráfico y la ausencia del Estado siguen siendo la norma. La reconciliación, francamente, es un proceso mucho más lento y complicado de lo que cualquier acuerdo puede prever.
Fútbol en la selva : el deporte como resistencia cotidiana
Antes de convertirse en herramienta de paz, el fútbol fue supervivencia emocional. Dentro de los campamentos, los guerrilleros encontraban en el deporte una forma de mantener la cohesión y resistir el desgaste psicológico de la guerra. Cuando faltaba balón, la solución era sencilla : enrollar ropa, aunque se mojara rápido y no rebotara bien. Mario Alberto Pérez, exguerrillero apasionado del fútbol, lo recuerda con exactitud : “Ça faisait l’affaire”, como se dice en francés — servía, y punto.
Los terrenos también eran improvisados. Diego González, hoy reconvertido en guía turístico, describe cómo elegían árboles altos cuya sombra dejaba espacios libres de vegetación : unos 15 metros de ancho por 40 de largo, con porterías marcadas directamente en la tierra. Micro-fútbol, la variante colombiana del fútbol sala, perfecta para organizar partidos discretos y rápidos. Cada miércoles y domingo había torneos. El equipo perdedor asumía corvées colectivas : preparar limonada, buscar agua en el arroyo.
La preparación física de los combatientes también alimentaba ese rendimiento deportivo. Cada mañana a las 7h00, todas las brigadas se alineaban para ejercicios colectivos :
- Flexiones y plancha abdominal
- Carrera de resistencia
- Ramping y desplazamientos tácticos
- Marchas largas con equipo completo
“Teníamos un físico muy resistente, hombres y mujeres por igual”, afirma González. Sergio Iván Allende, que soñaba con ser atleta profesional, añade que la barro hasta las rodillas en plena temporada de lluvias no era obstáculo sino motivación. Rafael Ricardo Guadas, otro excombatiente, levanta su camiseta y muestra cicatrices profundas y un fragmento de bala aún alojado cerca del codo — el precio de años de combate. Él, sin embargo, prefería mantenerse al margen de los partidos.
Cuando el fútbol fue prohibido en ciertas brigadas — las botas de caucho se rompían con el contacto y las lesiones mermaban los efectivos —, el voleibol tomó el relevo. Menos contacto, menos riesgo. Gabriel Ángel, hoy investigador y editorialista en Bogotá, explica que esas botas eran “una extensión del cuerpo”, el único calzado disponible, tan vital como el uniforme o el fusil.
Del campamento a la cancha civil : reconciliación sobre el terreno de juego
Después de 2016, el deporte se convirtió en puente donde antes había trinchera. En el departamento del Meta, marcado por décadas de guerra, funciona hoy una liga de fútbol que reúne a civiles, excombatientes y policías. La iniciativa partió de los propios exguerrilleros. “Apostamos por el fútbol como arma para la paz”, resume Rafael Ricardo Guadas. Su compañero Diego González es más directo : “Nos veían como terroristas. A través del fútbol, rompimos el hielo.”
| Participantes | Rol en la liga | Resultado observado |
|---|---|---|
| Excombatientes FARC | Jugadores y organizadores | Reducción de estigma social |
| Población civil | Jugadores y público | Mayor contacto directo con exguerrilleros |
| Policías locales | Jugadores | Normalización de relaciones institucionales |
En los Espacios Territoriales de Formación y Reincorporación (ETCR), como el de Mariana Páez, la cultura deportiva persiste. Al fondo de este conjunto de viviendas precarias, dos instalaciones dominan el paisaje : una cancha de tierra y una red de voleibol. Cada tarde, cuando baja el calor, decenas de excombatientes se reúnen allí bajo tres proyectores. Sandra Reyes, que ingresó a la guerrilla a los 12 años atraída por “las armas y el fútbol”, los observa desde una silla plástica frente a su casa. “El deporte nos enseña a vivir juntos”, murmura.
Pero no todo es simbolismo. Los ETCR enfrentan falta de oportunidades económicas, asesinatos recurrentes de exsignatarios del acuerdo y la violencia que rodea al fútbol colombiano recuerda que el deporte no es inmune a las tensiones del país. Para mí, lo que ocurre en el Meta es significativo precisamente porque no niega esa complejidad — la enfrenta, partido a partido, con los pies en la tierra batida.
- Fútbol : la paz entre excombatientes de las FARC en Colombia - junio 1, 2026
- Resultados elecciones Colombia : Cepeda vs De la Espriella - junio 1, 2026
- Sistema Alerta Bogotá monitorea clima y gestiona riesgos - mayo 31, 2026
